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TÓM TẮT 

Trung Trung Đỉnh là nhà văn trưởng thành trong kháng chiến chống Mỹ. Phần 

lớn, các tác phẩm của ông đều viết về núi rừng Tây Nguyên, nơi ông đã từng sống 

và chiến đấu. Để làm nên thành công cho những trang viết của mình, nhà văn sử 

dụng nhiều biểu tượng gắn liền với văn hoá Tây Nguyên ngàn đời nhưng tiêu biểu 

vẫn là biểu tượng nhà rông, ngọn lửa và rượu cần. Nhà rông trong sáng tác của 

Trung Trung Đỉnh không chỉ là nơi diễn ra toàn bộ đời sống sinh hoạt cộng đồng 

mà còn là nơi hội tụ những tín ngưỡng tôn giáo, những huyền thoại xa xưa về mối 

giao hoà giữa con người với thiên nhiên, đất trời. Cùng với nhà rông, lửa đã trở 

thành biểu tượng cho sức sống mang vẻ đẹp hoang sơ, nguyên thuỷ và khát vọng 

vươn lên. Bên cạnh nhà rông, lửa, thì biểu tượng rượu cần đã gắn liền với các nghi 

lễ tế thần, là cách thức giao tiếp với các đấng siêu hình và là phương tiện chia sẻ 

niềm vui, nỗi buồn, giao kết tình duyên đôi lứa. 

Từ khóa: Trung Trung Đỉnh, văn hóa, nhà rông, ngọn lửa, rượu cần. 

 

Nhà văn Trung Trung Đỉnh không sinh ra ở Tây Nguyên nhưng những năm 

tháng tham gia kháng chiến ở vùng đất đỏ giàu tình người này đã khiến văn hoá bản 

địa nơi đây thấm đẫm trong văn chương của ông. Vì vậy, dẫu có nhiều tác giả viết về 

Tây Nguyên đã khẳng định được vị trí của mình trong nền văn học Việt Nam đương 

đại, chẳng hạn như: Nguyên Ngọc, Y Điêng, Thu Bồn… nhưng Trung Trung Đỉnh vẫn 

tìm về với miền đất huyền thoại và khẳng định dấu ấn rất riêng trong hàng loạt tác 

phẩm trên nhiều thể loại như truyện ngắn, tiểu thuyết, trường ca và cả bút kí. Trong 

đó, ngọn lửa đam mê sáng tác hầu như được ông dành trọn để nghiên cứu về cuộc 

sống và con người Tây Nguyên. Văn hóa nơi đây được xem như món “đặc sản” mà 

ông nâng niu, gìn giữ, trân trọng qua từng trang viết. Từ vốn sống thực tế phong phú, 

Trung Trung Đỉnh dựa trên chất liệu chính là văn hóa, đem văn hóa vào văn học, kết 

tinh thành những biểu tượng độc đáo. 
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“Văn hóa hôm nay là tổng thể sống động các giá trị tinh thần và vật chất, trí tuệ và xúc 

cảm quyết định tính cách của một xã hội hay của một nhóm người trong xã hội” (UNESCO 

định nghĩa) [1, tr.3]. Văn học là một bộ phận hợp thành của văn hóa. Nếu văn hóa thể 

hiện kết quả về quan niệm và cách ứng xử của con người trước thế giới, thì văn học là 

hoạt động lưu giữ kết quả đó một cách sinh động nhất. Để tạo nên thành quả của 

mình, văn hóa của một dân tộc cũng như toàn thể nhân loại từng trải qua nhiều chặng 

đường tìm kiếm, chọn lựa, đấu tranh và sáng tạo để hình thành những giá trị trong xã 

hội. Văn học vừa thể hiện con đường tìm kiếm đó, vừa là nơi định hình những giá trị 

đã hình thành. Huỳnh Như Phương nhận định: “Văn học là văn hóa lên tiếng bằng ngôn 

từ nghệ thuật. Văn học biểu hiện văn hóa, cho nên văn học là tấm gương của văn hóa” [9, 

tr.43]. Tây Nguyên là vùng đất hội tụ những tiềm năng văn hóa độc đáo. Nơi đây có 

nhiều dân tộc anh em sinh sống trong không gian rừng núi bao la, hùng vĩ. Thiên 

nhiên và cuộc sống đã ban tặng cho con người những cảnh quan kì thú, hấp dẫn tạo 

nên nguồn cảm hứng vô tận cho sáng tác văn chương. Trong nhiều trang viết của văn 

học Tây Nguyên, nhà rông, ngọn lửa và rượu cần đã trở thành biểu tượng đẹp, mang 

bản sắc văn hóa độc đáo nơi đây. Từ lâu, nhà rông được coi là biểu tượng văn hóa của 

cộng đồng các dân tộc ở Tây Nguyên, thể hiện giá trị vật chất và tinh thần trong đời 

sống của đồng bào. Không chỉ mang ý nghĩa vật chất, nhà rông còn chứa đựng linh 

hồn, “trái tim” của mỗi ngôi làng. Mặt khác, ngọn lửa có vai trò hết sức quan trọng 

trong cộng đồng người dân tộc thiểu số ở Tây Nguyên, là biểu tượng của sự ấm áp, no 

đủ và khát vọng vươn lên. Trong văn hóa ẩm thực của các dân tộc thiểu số ở Việt Nam, 

rượu cần được xem như biểu tượng văn hóa đầy ấn tượng và gắn liền với sự hình 

thành, phát triển của dân tộc đó. Đối với người dân Tây Nguyên, rượu cần giữ vai trò 

là lễ vật khi kính dâng lên các Thần linh, là cách thức giao tiếp với các đấng siêu hình, 

đồng thời là phương tiện chia sẻ niềm vui, nỗi buồn, giao kết tình duyên đôi lứa. Trước 

khi thực hiện giao lưu tình cảm, rượu cần làm nghĩa vụ thông báo, dâng mời, cầu xin 

các vị thần linh chứng giám hoặc ban phước. Nhưng dù sử dụng trong dịp nào, tục 

uống rượu cần vẫn là một nét văn hóa đẹp trong đời sống tinh thần của đồng bào các 

dân tộc Tây Nguyên. 

Tuy sinh ra và lớn lên ở Hải Phòng, nhưng Trung Trung Đỉnh được mọi người 

biết đến như là người con của núi rừng Tây Nguyên. Ông thông thuộc từ lịch sử hình 

thành đến hiểu biết sâu sắc về cuộc sống và con người nơi đây trong những năm 

kháng chiến chống quân xâm lược và trong cả quá trình lao động sản xuất trên vùng 

đất màu mỡ này. Tây Nguyên hào hùng trong các cuộc kháng chiến vẻ vang của dân 

tộc trở thành nguồn đề tài sáng tác bất tận cho biết bao tác phẩm văn chương. Đối với 

nhiều nhà văn, viết về mảnh đất oanh liệt này cũng chính là dịp quay trở lại với từng 

bản làng, con suối, núi rừng… đậm đà tính dân tộc. Bởi thế, bước chân Trung Trung 

Đỉnh đi tới đâu đều được nền văn hóa mang sắc thái bản địa này thấm đượm vào con 

tim. Nhà văn có dịp được thả hồn mình giữa những cánh rừng bạt ngàn gió hú hay để 
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lòng mình cuốn theo âm thanh cồng chiêng rộn rã, tưng bừng như bản trường ca da 

diết, khôn nguôi. Có lúc, tâm hồn tác giả rạo rực, lâng lâng trong men rượu cần nồng 

nàn, tha thiết nhớ… Tất cả hương vị riêng biệt ấy thấm vào máu thịt Trung Trung 

Đỉnh, cho ông nguồn cảm hứng dào dạt để sáng tác. Vì vậy, văn hóa Tây Nguyên thẩm 

thấu vào trong tác phẩm của ông một cách tự nhiên, gần gũi biết bao. Trung Trung 

Đỉnh từng quan niệm rằng được trở về với vùng đất cao nguyên đầy nắng và gió là 

một cách để tri ân bà con và đất anh hùng đã cưu mang mình trong kháng chiến. Sau 

chiến tranh, khi những ngày tháng cam go, ác liệt nhất qua đi, nhà văn có dịp nhìn 

nhận lại những gì thuộc về quá khứ để rồi trải lòng mình trên từng trang bút kí thấm 

đẫm cảm xúc cá nhân. Mặt khác, hình tượng con người xuất hiện trong các truyện 

ngắn, tiểu thuyết của tác giả hầu hết là những nguyên mẫu có thật ngoài đời và mang 

đậm hơi thở cuộc sống. Vì có tình yêu tha thiết với Tây Nguyên; nên Trung Trung 

Đỉnh dành trọn tâm huyết của cuộc đời mình để viết về vùng đất này. Văn hóa Tây 

Nguyên như sợi chỉ đỏ xuyên suốt sáng tác của ông trên khá nhiều thể loại: tiểu 

thuyết, truyện ngắn, phóng sự, bút kí… Ông còn là một nhà thơ với trường ca “Pui Kơ 

Lớ” (1977) được đăng trên tạp chí Văn nghệ Quân đội. Sau đó, nhà văn cho ra đời truyện 

ngắn với cái tên khá lạ “Những khấc coong chung”. Đây là tác phẩm đầu tay được ông 

viết trong hang đá ở Tây Nguyên. Từ đó, Tây Nguyên là nguồn cảm hứng vô tận, tạo 

tiền đề cho hàng loạt tác phẩm ra đời. 

Trong sáng tác của Trung Trung Đỉnh, nhà rông là nơi hiện ra vẻ đẹp đặc trưng 

của văn hóa Tây Nguyên từ kiến trúc đến từng đường nét hoa văn trang trí. Nhà rông 

là thiết chế văn hóa cổ truyền không thể thiếu đối với mỗi buôn làng Tây Nguyên, là 

biểu tượng sinh động, đầy kiêu hãnh của văn hóa các dân tộc thiểu số ở Tây Nguyên. 

Nhà rông là nơi diễn ra toàn bộ đời sống cộng đồng làng, nơi dân làng tụ họp chuyện 

trò, tổ chức ca hát, chơi đùa; kể cho nhau nghe, truyền tai nhau những kinh nghiệm 

sống giữa chốn rừng núi, tổ chức lễ hội tưng bừng hay tiến hành các nghi lễ tín 

ngưỡng thâm trầm… Đây cũng là nơi làng tiếp đãi khách, tức là ngôi nhà đại diện của 

làng giao tiếp với thế giới bên ngoài. Nhà rông được xây dựng chủ yếu bằng các vật 

liệu từ núi rừng Tây Nguyên như tre, gỗ, cỏ tranh, lồ ô… Nằm ngay trong khoảng đất 

rộng, tại khu vực trung tâm của buôn làng, nhà rông là nơi tổ chức các lễ hội tâm linh 

cộng đồng, nơi các nghệ nhân già truyền đạt lại cho thế hệ trẻ những giá trị văn hóa 

truyền thống, nơi lưu giữ các hiện vật giá trị như cồng, chiêng, trống, vũ khí hay đầu 

các con vật hiến sinh trong các ngày lễ. Nhà rông chính là vị thần bản mệnh của cộng 

đồng. Qua khám phá của nhà văn, hình tượng nhà rông gắn với chức năng sinh hoạt 

cộng đồng. Trong những ngày lễ hội náo nức, tưng bừng, nhà rông trở nên lộng lẫy 

hơn. Mỗi đường nét hoa văn đều ẩn chứa quan niệm của con người nơi đây: “Nhà rông 

được trang trí bằng những cây cột lớn với những chùm tua rua nhiều màu sặc sỡ. Một dãy 

rượu cần được xếp đều theo chiều dọc của ngôi nhà. Hai bên trải chiếu hoa, thứ chiếu được đan 

bằng lá dứa dại rất công phu” [4, tr.116]. Ngôi nhà rông là nơi hội tụ những tín ngưỡng 
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tôn giáo, từng đường nét trang trí lưu lại bóng dáng của các sự tích huyền thoại thuở 

xưa, là nơi phản ánh mối giao hòa giữa con người với thiên nhiên, đất trời. Toàn bộ tài 

hoa, trí tuệ và tinh thần đoàn kết của cộng đồng được kết tinh ở nhà rông. Người lính 

lạc rừng khi gia nhập vào bộ tộc Bahnar đã chứng kiến toàn bộ lễ hội diễn ra tại nhà 

rông và hòa vào những cuộc vui rộn rã: “Nơi ấy có tiếng chinh chiêng, tiếng hát của cánh 

trai gái các làng đang chờ đón. Nơi ấy có nhiều cuộc vui không thể thiếu chúng tôi được. Tôi 

thấy người ta náo nức gùi rượu cần tới. Hàng chục ghè rượu được bày la liệt trên sàn nhà 

rông, hàng chục ghè khác bày dưới sân làng. Mỗi ghè rượu được cột vào cây cọc. Giữa sân nhà 

rông, cũng là sân làng, một cây nêu lớn, cao ngất với những chùm tua, những đường viền hoa 

văn rực rỡ…” [4, tr.97]. Nhà rông là nơi hiển hiện biết bao giá trị tâm linh bền vững, 

chứa đựng bao ước vọng cao cả, lớn lao của con người trước đất trời, vũ trụ. Tại nhà 

rông, nhiều nét phong tục, tập quán mang bản sắc văn hóa Tây Nguyên đã được nhà 

văn tái hiện sinh động. Tác giả từng làm lễ ăn thề cùng dân làng xin được làm con của 

người Ba Na. Trong tâm tưởng của người Tây Nguyên, nhà rông là không gian linh 

thiêng, trang trọng. Nơi đây, các tập tục diễn ra như những huyền thoại thực sự. 

Người trong cuộc sẽ tỏ rõ khí thế mạnh mẽ như người con của núi rừng mới được dân 

làng đón nhận: “Tôi hăm hở vào trong bếp lửa, chọn một cành củi Kơ Răk bằng cổ tay, than 

đỏ rừng rực. Tôi đứng ưỡn người trước sàn cửa, hú lên một tiếng thật lực, rồi bỗng nhiên đưa 

gộc củi lên, dí mạnh vào khuôn ngực trần trai trẻ” [8, tr.49]. Những câu chuyện hệ trọng 

của dân làng đều diễn ra tại nhà rông. Họ cùng nhau bàn bạc, giải quyết và kết quả thu 

được là sự thống nhất cao độ. Nhà rông là nơi hội tụ bởi sức mạnh của tập thể, là vẻ 

đẹp của tình đoàn kết toàn buôn làng. Điều này tạo nên khí chất trong đời sống tinh 

thần của đồng bào Tây Nguyên. Ở nhà rông, họ tìm thấy nguồn sống tinh thần dào dạt 

và được hòa nhịp vào cộng đồng trong tất cả các tập tục, lễ hội. Trung Trung Đỉnh còn 

thấy được vai trò của nhà rông đặc biệt quan trọng trong kháng chiến chống giặc ngoại 

xâm. Đó là nơi người dân được cán bộ truyền bá lý tưởng cách mạng, nơi tập hợp lực 

lượng, cất giữ vũ khí. Bởi thế, kẻ thù bao giờ cũng muốn chiếm giữ nhà rông trước để 

dễ bề thống trị đồng bào. Cô giáo Mai trong truyện ngắn “Dưới vòm kơ – niar” lặn lội 

lên rừng vận động trẻ em đến lớp học chữ. Cô chỉ tập hợp được từng đứa trẻ bằng cách 

nhanh nhất là ở nhà rông. Chính vì vậy, ngay từ tấm bé, những đứa trẻ đã quây quần 

quanh bếp lửa nghe người già kể khan. Mỗi cá nhân đều được truyền những lời giáo 

huấn về đạo đức, về lý tưởng cách mạng. Không gì rộn rã, tưng bừng bằng những cuộc 

liên hoan mừng nhà rông mới: “Chúng tôi bị đánh thức khi tiếng chinh chiêng của dân làng 

tấu lên âm y vang vọng. Chiều nay, tối nay lại thêm cuộc liên hoan mừng nhà rông mới (…) 

những chén rượu đã được cột xong vào những cây cọc. Trong nhà rông, tiệc rượu đã bắt đầu” 

[8, tr.206]. Trong tâm thức của người Tây Nguyên, nhà rông là chốn ngự trị thiêng 

liêng của thần linh. Lễ mừng nhà rông mới được tổ chức trang trọng, rộn rã giữa 

không gian xanh thẳm, hùng vĩ của núi rừng. Tác giả tạo nên không khí thiêng liêng 

cho tác phẩm của mình bằng cách khai thác tối đa ý nghĩa biểu tượng của nhà rông. 



 

 

TẠP CHÍ KHOA HỌC VÀ CÔNG NGHỆ, Trường Đại học Khoa học, ĐH Huế 

 Tập 23, Số 3 (2023) 
 

5 

Trong tiểu thuyết “Lạc rừng”, Trung Trung Đỉnh đã làm nổi bật vai trò của nhà rông 

tạo nên hồn cốt của buôn làng: “Làng Đê Chơ Rang của chúng tôi chỉ vẻn vẹn có mười lăm 

nóc, nhưng các làng khác, những làng ở trong vùng căn cứ thì đông gấp bốn năm lần. Tuy vậy, 

làng Đê Chơ Rang vẫn là trung tâm, bởi làng được các buôn làng khác ưu tiên “nó có tinh thần 

bám đất ở phía trước”. Chính vì thế mà ngôi nhà rông của làng chúng tôi lớn hơn các làng 

khác” [4, tr.96]. Nhà rông nổi bật với vầng mặt trời chói sáng, sừng sững giữa đại ngàn 

rộng lớn là một biểu tượng uy nghi trong niềm tự hào của bà con nơi đây: “Tôi không 

thể hình dung được người ta làm thế nào để leo lên tận nóc lợp mái. Một cái mái nhọn cao vút 

lên tận đỉnh cao nhất của tán cây đại thụ” [4, tr.96]. Văn hóa làng sản sinh ra văn hóa lễ 

hội và văn hóa nhà rông. Giá trị văn hóa vật thể (hữu hình) và giá trị văn hóa phi vật 

thể (nội dung bên trong, nơi thể hiện lễ hội) của nhà rông được nhà văn gửi gắm qua 

biểu tượng độc đáo này. 

Lửa xuất hiện trong sáng tác của Trung Trung Đỉnh là biểu tượng cho sức sống 

mang vẻ đẹp hoang sơ, nguyên thủy, gắn với nhiều câu chuyện huyền thoại nổi tiếng. 

Trong các gian nhà, bếp lửa bao giờ cũng đặt ở vị trí trung tâm. Ngọn lửa còn giúp 

cộng đồng buôn làng ở Tây Nguyên xích lại gần nhau hơn, cùng nhau vươn lên trong 

cuộc sống. Những đêm trời trong, trăng sáng, sau mùa thu hoạch rẫy, cả buôn lại cùng 

thắp lên ngọn lửa để cùng bàn chuyện làm ăn cho mùa vụ mới. Sau khi bàn chuyện 

làm ăn, thì bàn đến chuyện giữ gìn các nét đẹp văn hóa, cách luyện các bài chiêng sao 

cho ngân xa hơn, cuốn hút người nghe hơn. Rồi những ngày nông nhàn, người già lại 

quây quần cùng trẻ nhỏ bên bếp lửa, ngọn lửa đượm nồng theo câu chuyện kể như làm 

sống động lại bao mạch nguồn của những lễ hội, những tháng ngày tươi đẹp đã đi qua 

và đang diễn ra sống động của cộng đồng dân tộc mình. Những đêm “thủ thỉ” ấy cũng 

là cách truyền nhiệt huyết và khát vọng cho các thế hệ sau. Dù cuộc sống của họ đạm 

bạc tới mức nào, lửa vẫn phải là trung tâm của không gian chiếm lĩnh bên cạnh các đồ 

vật khác trong nhà: “Mẹ con H’Piar vẫn sống đơn giản quá: một cái giường đôi, hai cái 

giường một ở hai phía. Gian giữa là bếp lửa, xung quanh vách nhà treo vài thứ dụng cụ làm 

rẫy, làm ruộng” [5, tr.59]. Bởi thế, lửa đi vào tác phẩm của Trung Trung Đỉnh gắn với 

đời sống tâm linh, là yếu tố không thể thiếu trong cuộc sống của đồng bào Tây 

Nguyên. Nhà văn đã khẳng định vai trò của lửa trong đời sống sinh hoạt cộng đồng 

thật phong phú, đa dạng. Trong tiểu thuyết “Lạc rừng”, lễ rước già làng sáng bừng 

thiêng liêng trong ngọn lửa: “Đoàn rước mỗi lúc một đông, hướng tới nhà rông trong ánh 

đuốc bắt đầu được thắp lên chập chờn giữa không gian thâm nghiêm của rừng già lúc tranh tối 

tranh sáng” [4, tr.116]. Ngọn lửa rực rỡ như xua đi bao điều không tốt lành, đem lại sự 

may mắn và ấm áp. Thần Lửa luôn sống trong tâm thức của họ với niềm tin tuyệt đối. 

Vốn văn hóa từ thuở xa xưa trong tiềm thức của người Tây Nguyên hội tụ qua ngọn 

lửa. Lửa được thắp trong hang tối vừa sưởi ấm, vừa nấu nướng để cùng con người 

đánh giặc: “Bếp lửa không nguôi rực rỡ nơi góc hang tối, thỉnh thoảng họ mới ra khỏi hang để 

bổ củi” [4, tr.21]. Ngay trên bước đường hành quân, lúc dừng chân nghỉ ngơi, những 
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bếp lửa bập bùng tại các triền sông thắp nên mùa lễ hội: “Tiếng hát, tiếng cười đùa trêu 

chọc tràn khắp các triền sông. Những đống lửa được chất ngay trên bãi cát. Mùi cá nướng, mùi 

thịt rừng nướng thơm đến cồn cào” [4, tr.96]. Vẻ đẹp bình dị của đời thường đã lấn át 

bom đạn của chiến tranh. Khi kết thúc trận chiến săn thú rừng, một bữa tiệc ấm áp, 

quây quần quanh bếp lửa diễn ra trong không khí vui vẻ, náo nhiệt: “Những đống củi 

được chuẩn bị sẵn đốt rừng rực tạo thành vòng vây” [8, tr.44]. “Tôi ưng nhảy nhót suốt đêm. 

Tôi chợt nhận ra thằng Kơ Tít nằm cuộn khoanh bên đống lửa. Tôi vừa gảy đàn đinh goong 

vừa nhảy quanh nó, với cái giọng khàn đặc, tôi hát bài hát ngợi ca người dũng sĩ trẻ và ghè 

rượu cần (…). Chúng tôi cùng vít cần rượu. Đám con gái cười ré đùa giỡn từng tốp, từng tốp 

quanh đống lửa” [8, tr.46]. Ngọn lửa đã mang lại luồng sinh khí ấm áp nơi rừng sâu: 

“Đêm rừng già sâu hút, nếu không có những đống lửa và niềm vui của dân làng, hẳn chốn này 

kinh dị và thâm nghiêm lắm” [8, tr.46]. Cuộc bàn họp của dân làng đều diễn ra quanh bếp 

lửa tại nhà rông: “Những gộc củi xì bọt sôi xèo xèo bốc mùi thơm đượm như hương trầm. 

Tiếng bàn bạc sôi nổi. Ý kiến làm nghĩa trang ngay chỗ nhà mí Hơ Kơ Lin được nhiều người 

thích” [4, tr.179]. Họ mong muốn những chuyện hệ trọng phải được Thần Lửa chứng 

giám, phù hộ cho mình. Trong tiểu thuyết “Ngược chiều cái chết”, Rơ Lan Thương 

ngay từ khi chuẩn bị cất tiếng khóc chào đời đã được dân làng làm lễ đặt tên bên cạnh 

ngọn lửa hồng. Lửa trở thành một vị thần dũng mãnh biểu hiện cho lòng trung thành 

của con người khi tham gia “lễ ăn thề” vào bộ tộc mới: “Tôi giật phanh cúc áo, ưỡn ngực, 

dí gộc củi đỏ nhòe vào da thịt mình. Tôi nghe tiếng “xèo xèo” và tiếng rú” [4, tr.25]. Vì quan 

niệm có thần linh ngự trị trong lửa nên có lúc ngọn lửa biết báo trước cả những thảm 

họa sẽ xảy ra trong đời sống. Cơn giận của lão “chồng già” trong tiểu thuyết “Ngược 

chiều cái chết” khi phát hiện ra người vợ trẻ có nhân tình như truyền vào trong ngọn 

lửa biết nói khi bùng lên, khi phụt tắt tưởng như bao bóng đen đặc quánh ập xuống 

ngôi nhà dài hun hút của hắn. Hắn mò dậy lần tìm cây đinh – yơng dụt mạnh vào 

trong đống than đang hừng đỏ. Người Tây Nguyên nhìn nhận ngọn lửa có khi như 

một hung thần biết giận dữ: “Những đám lá bổi ùn lên những đụn khói đen kịt. Lửa táp lem 

lém, xào xào. Tiếng người hừ hự vung cành lá đập lửa phầm phập. Lửa như một con vật không 

hình, hung dữ à à rít lên từng đợt! Lửa bốc lên trời, leo lên ngọn những cây khô ven rẫy! Khói 

đen, khói vàng xoáy tròn cuồn cuộn, đặc quánh” [6, tr.128]. Nếu như cô Mị trong “Vợ 

chồng A Phủ” của Tô Hoài “chỉ biết sống với ngọn lửa” để chống chọi lại “những đêm 

mùa đông trên núi cao thường dài và buồn” thì bóng dáng ngọn lửa dưới cách nhìn của 

Trung Trung Đỉnh như ẩn chứa những huyền thoại về biết bao mảnh đời trong chiến 

tranh. Trong “Đêm ở thung lũng Đắk Hoa”, Bá Phới kể lại cuộc đời đau thương và đầy 

tự hào của mình, ngọn lửa như trở thành một chứng nhân sống động: “Bốn ông con ngồi 

quanh đống lửa. Ông ngậm ống điếu, phà khói liên tục. Người con trai mất một cánh tay ngồi 

bên ông (…). Ông ngồi im nhìn vào ngọn lửa reo phần phật” [7, tr.93]. Đối với già Phới, có 

lúc lửa như một vị cứu tinh. Lửa biết truyền hơi ấm cho “đứa cháu đã chết lịm trên tay 

ông” khi ông một mình bế nó lên núi gặp dân làng Đê Bơ Ngăn để “nuôi cái thù” với 
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giặc Mỹ. “Bóng lửa tạc bóng ông lên vách nhà hầm lặng lẽ” [7, tr.95]. Lửa như biết thấu 

hiểu, đồng cảm với cuộc đời lắm chông gai, thử thách đối với ông. Ngọn lửa mang lại 

vẻ đẹp yên bình, ấm áp no đủ: “Tít xa chỉ thấy những mảng đồi và vô khối đường viền lấp 

lánh do lửa cháy rải rác trong các khe núi hắt ra” [3, tr.145]. Lửa hội tụ khí thiêng của đất 

trời, xua tan nỗi sợ hãi trong đêm nguyệt thực: “Ngoài sân làng, một người huơ huơ đuốc. 

Nhiều người cùng cầm đuốc xúm lại. Tôi thấy một cái bóng cao to trao cây đuốc cho một chú bé 

rồi bắc loa tay, hú một tiếng rõ dài” [3, tr.146]. Ngọn lửa soi tỏ nỗi băn khoăn của dân làng 

trước hiện tượng thiên nhiên bí hiểm: “Những bó đuốc sáng rực chạy vội vã từ nhà này 

sang nhà khác” [3, tr.148]. Lửa làm cho con người cảm thấy an tâm, nhất là đối với 

người Tây Nguyên gắn với môi trường sống giữa rừng già âm u, bí hiểm. Người Tây 

Nguyên luôn ủ lửa trong đống tro ở bếp hoặc tại các chòi canh nương rẫy. Trong nhịp 

sống hiện đại, nền văn hóa cũng có nhiều thay đổi đáng kể, nhưng đối với đồng bào 

Tây Nguyên, ngọn lửa vẫn là hình ảnh linh thiêng. Lửa không thể thiếu trong các lễ hội 

truyền thống và trong đời sống sinh hoạt hàng ngày ở nơi đây. Tất cả các lễ hội ở Tây 

Nguyên hầu hết diễn ra quanh đống lửa lớn ngay tại nhà Rông, xen lẫn trong âm 

thanh cồng chiêng vang vọng khắp núi rừng. 

Bức tranh văn hóa Tây Nguyên không thể thiếu sự góp mặt của rượu cần. 

Trong sáng tác của Trung Trung Đỉnh, rượu cần biểu hiện cho tập tục quen thuộc, 

được xem là lễ vật, có mặt ở mọi lúc, mọi nơi trong đời sống sinh hoạt văn hóa xã hội. 

Không có rượu cần thì không có các lễ cưới xin, ma chay, sum họp cộng đồng, … Rượu 

cần giữ vai trò là lễ vật khi kính dâng lên các Thần linh, giao tiếp với các đấng siêu 

hình. Với bạn bè, rượu cần là phương tiện chia sẻ niềm vui, nỗi buồn, giao kết tình 

duyên đôi lứa. Trước khi thực hiện giao lưu tình cảm, rượu cần làm nghĩa vụ thông 

báo, dâng mời, cầu xin các vị thần linh chứng giám hoặc ban phước. Dù sử dụng trong 

dịp nào, tục uống rượu cần cũng vẫn là một nét văn hóa đẹp trong đời sống tinh thần 

của đồng bào các dân tộc Tây Nguyên. Rượu được làm từ sản phẩm tự nhiên của 

nương rẫy, núi rừng như gạo nếp, mì, khoai, bắp… hòa với rễ cây rừng quý. Đây là sản 

phẩm kết tinh của quá trình ủ lên men, hạ thổ và chưng cất lâu năm. Qua đôi bàn tay 

tài năng, khéo léo của người phụ nữ, họ đã thổi hồn vào trong từng giọt rượu để tạo 

nên thứ hương vị nồng nàn, chếnh choáng, quyến rũ, say mê. Rượu cần xuất hiện khá 

quen thuộc, phổ biến trong đời sống sinh hoạt của bà con nơi đây như trong dịp lễ 

mừng nhà mới, lễ bỏ mả, lễ đâm trâu… hay tiếp khách quý từ phương xa đến. Người 

lớn tập cho trẻ uống rượu ngay từ nhỏ vì họ muốn chúng phải quen dần với phong tục 

tập quán của cộng đồng. Rượu cần được họ chưng cất khắp mọi nơi: trong nhà, ngoài 

rẫy và cả trong rừng. Người Tây Nguyên uống rượu cần trong bất kỳ hoàn cảnh nào. 

 Vào mùa lễ hội, rượu cần thể hiện niềm vui rộn rã, tinh thần đoàn kết, lòng yêu 

thương, nhân ái bao la. Từ lễ hội pơthi, một lễ hội lớn nhất của đồng bào Tây Nguyên, 

cho đến đôi ba người rì rầm to nhỏ tâm sự chuyện vui chuyện buồn đều có sự xuất 

hiện của rượu cần. Trong “Cuộc chia ly của những vì sao”, bao phủ khắp nơi là không 
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khí ngột ngạt của chiến tranh, chú lính Bình bị lạc đơn vị, khi gia nhập bộ tộc người lạ 

sống ẩn nấp trong hang núi, chú đã phải tập uống rượu cần. Ngay trong lúc địch thả 

biệt kích khắp núi rừng, con người nơi đây vẫn cất giấu vô vàn ghè rượu. Chứng tỏ vai 

trò của rượu cần trong đời sống văn hóa của người Tây Nguyên quan trọng đến mức 

nào. Bình ngỡ ngàng nhìn thấy họ rộn ràng mở ghè, cắm cần, rộn ràng mời già Phới. 

Ban đầu, Bình uống rượu chưa quen nên hơi men bốc lên mặt, lên đầu: “họng tôi như có 

cục gì lờm lợm đang dâng lên, dâng lên. Tôi cố nuốt cái cục buồn nôn ấy xuống. Họng tôi chợt 

nóng như có lửa, trời đất chao đảo, đỏ hoa cà, hoa cải, xoay chong chóng” [3, tr.24]. Sau khi 

“ngắc ngoải hút rượu một cách rồ dại”, rượu cần đã tiếp thêm cho anh cái dũng khí để 

nhập cuộc: “có nghị lực đứng thẳng lên”, “giật phanh cúc áo, ưỡn ngực, dí gộc củi đỏ nhòe 

vào da thịt mình” [3, tr.25] để lấy được cảm tình và niềm tin của mọi người.  

Mặt khác, rượu cần xuất hiện trong cả tỉa hạt bắp, xới đất làm nương hay 

những đêm ngoài chòi rẫy canh chừng bọn thú rừng. Rượu cần còn thể hiện niềm vui 

cho biết bao cuộc hội ngộ, cho bao nhiêu nỗi niềm muốn nói. Cuộc gặp gỡ của họa sĩ 

Huỳnh Văn Thuận tại nhà họa sĩ Xu Man để mừng nhà mới được đón tiếp nồng nhiệt 

bằng vô vàn ghè rượu cần: “Người ta khuân đến trước cửa ngôi nhà mới của Xu Man 

những ghè rượu lớn. Ba cái ghè chính chụm nhau dưới gốc một cây nêu” [3, tr.10]. Trong 

“Đêm nguyệt thực”, bên vò rượu cần, câu chuyện cuộc đời của anh thương binh hạng 

nặng lần lượt hiện về. Anh kể chuyện đời mình với nhà báo trong men rượu cần lâng 

lâng – những câu chuyện có thật thời chiến tranh, xúc động và chân thực. Khi đón tiếp 

khách quý từ phương xa đến, không thể thiếu rượu cần. Trong niềm vui hội ngộ, hơi 

rượu cần phảng phất, gợi nhớ đến biết bao kỉ niệm thời kháng chiến hào hùng, oanh 

liệt. Dưới ngòi bút của nhà văn, rượu cần biểu hiện cho vẻ đẹp của văn hóa làng rừng. 

Đối với cộng đồng, thiếu rượu cần không ra lễ hội, không ra một loại hình sinh hoạt 

công cộng nào. Đối với cá nhân và mỗi gia đình, thiếu rượu cần là thiếu phần hồn cho 

những câu chuyện, kể cả chuyện tâm tình lẫn chuyện làm ăn. Rượu cần không phân 

biệt giàu nghèo, già trẻ, trai gái. Tất cả đều được tham gia vít cần. Rượu cần có mặt ở 

cả trong nhà giàu sang quyền quý lẫn nhà nghèo xác xơ. Chỉ cần một gùi sắn là người 

ta có thể có một ghè rượu ngon. Người uống rượu say nằm ngủ tức là đang được Thần 

Ghè Rượu nâng giấc, đón đi chơi ngoài rừng. Trong sinh hoạt đời thường, cuộc hội 

ngộ tại nhà H’Riêul, rượu cần dâng lên trong lòng tác giả biết bao nhiêu cảm xúc thân 

thương, ấm cúng. Ngòi bút nhà văn không chỉ thể hiện vẻ đẹp của văn hóa ẩm thực mà 

còn đi sâu nghiên cứu đời sống tinh thần, sinh hoạt theo cộng đồng làng xã của người 

Tây Nguyên. Uống rượu cần cũng phải thể hiện nét đẹp văn hóa của người vít cần. 

Người uống phải tôn trọng các luật tục truyền thống. Kẻ uống rượu say quậy phá bị 

phạt rất nặng. Luật uống rượu cũng không hề đơn giản chút nào. Trong bút kí “Tây 

Nguyên ơi, ta có rượu cần”, Trung Trung Đỉnh giới thiệu về luật tục không thành văn 

khi uống rượu được thực hiện rất nghiêm chỉnh. Dù ghè rượu nhỏ, vài ba người uống 

với nhau, trước khi uống người chủ ghè phải cúng xin thần linh, đọc lời khấn. Những 
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cuộc liên hoan lớn, người uống can đầu tiên phải là già làng, rồi đến các già làng trong 

hội đồng bô lão. Trong tiểu thuyết “Lạc rừng”, khi đám rước đưa già Phới trịnh trọng 

đặt xuống chiếu hoa lớn có một ghè rượu, người đầu tiên được vít cần chính là già 

làng. Bên cạnh đó, uống rượu cần cũng phải am hiểu về cách uống. Nếu uống ít, chỉ 

thoảng qua hơi men, rất dễ say. “Nếu say tít thì hãy uống nữa, càng say tít càng uống nữa, 

uống đến khi rượu lạt rồi, rượu chỉ còn dính chút men lá rừng trong nước suối thôi, khi ấy ta 

tỉnh táo khỏe khoắn trở lại và bạn có biết không? Hồn rượu đã dìu ta ra khỏi cơn say tít trở về 

với cộng đồng đấy” [4, tr.43]. Như vậy, không chỉ học cách vít cần mà còn học cách uống 

rượu chính là để hòa nhập vào nền văn hóa bản địa nơi đây một cách tự nhiên, độc 

đáo. Rượu cần là nét đẹp văn hóa đặc trưng của người Tây Nguyên. Họ quây quần bên 

nhau cùng vít cần, hòa vào trong những điệu múa xoang uyển chuyển, nhịp nhàng, 

rộn rã tiếng chinh chiêng nguyên sơ, tưng bừng, náo nhiệt.   

Tóm lại, bằng tình yêu tha thiết với vùng đất được xem như là quê hương thứ 

hai của mình, nhà văn Trung Trung Đỉnh đã dựng lên trước mắt độc giả những biểu 

tượng văn hóa Tây Nguyên độc đáo, sống động, cuốn hút. Hòa trong không gian rừng 

đại ngàn rộng lớn, âm u, huyền bí tạo thành chiếc nôi nuôi dưỡng văn hóa bản địa là 

những mái nhà rông cao vút trở thành biểu tượng thiêng liêng, kết nối thần linh với già 

làng và con người. Ngọn lửa lại trở thành biểu tượng cho vẻ đẹp của cuộc sống đời 

thường bình dị, mộc mạc mà rất đỗi linh thiêng vì thần Lửa như có mặt khắp mọi nơi. 

Mặt khác, một trong những biểu tượng văn hóa đặc trưng, tiêu biểu đó chính là rượu 

cần. Rượu cần có mặt hầu hết trong tất cả mọi sinh hoạt của cuộc sống và làm nồng 

thêm chất Tây Nguyên trong sáng tác của nhà văn. Trung Trung Đỉnh không chỉ miêu 

tả đời sống văn hóa đầy màu sắc lung linh mà còn lột tả được tính nhân bản, hồn nhiên 

của đồng bào các dân tộc Bahnar, Êđê, Gia Rai…Giá trị nhân văn cao đẹp từ văn hóa 

núi rừng thấm qua từng lời, từng chữ của ông. Bởi vì, vốn văn hóa nơi đây là “hồn cốt” 

của buôn làng Tây Nguyên, không thể để mai một đi theo năm tháng. Từ đó có thể 

thấy rằng, Trung Trung Đỉnh là một trong những cánh chim đầu đàn của văn xuôi Tây 

Nguyên góp phần lưu giữ bản sắc văn hóa của vùng đất này nói riêng và bản sắc văn 

hóa Việt Nam ngàn đời nói chung. 
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ABSTRACT 

Trung Trung Dinh is a writer who grew up during the resistance war against 

America. Most of his literary works are written about the mountains and forests of 

the Central Highlands, where he lived and fought. In order to  ensure the success 

of his writings, the writer has used numerous symbols associated with Central 

Highlands culture such as communal houses, fires, and Can wine. The communal 

house in Trung Trung Dinh's work is not only as the place for all community life 

takes place, but also as the place where religious beliefs and ancient myths about 

the harmony between humans and nature converge. Along with the communal 

house, flame has become a symbol representing vitality, wild and primitive 

beauty, and the aspiration for elevation. In addition, the symbol of Can wine has 

been associated with sacrificial rituals, serving as a method of communication with 

metaphysical beings, and  a means of sharing joys, sorrows, and fostering bonds 

between couples. 

Keywords: Culture, Can wine, flame, Rong house, Trung Trung Dinh. 
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